中、英文寫作皆是自己的興趣,我自然特別留意那些討論語文及寫作的書藉。陳雲的《中文解毒》不但令我獲益良多,更使我開懷大笑。閱讀他的文章可以寓學習於娛樂。William Zinsser的著作《
On Writing Well》,已經成為英文寫作的經典參考書籍。他另一篇文章《
Writing English as a Second Language》可算是該書的摘要。
雖然中、英文屬完全不同語系,兩位作家建議的寫作心得卻不謀而合。寫簡短、清晰而淺白的句子看似輕易而舉,其實極考功夫;我覺得中文猶甚。中文以字為基本單元,不懂既有詞彙和成語典古的作者大不了自創新猶。自己當然難以倖免。那些冗長累贅的句子令我無計可施的時候,我總會嘆一句「書到用時方恨少」。英語以字母為基礎,作者懂多少詞彙雖直接影響用字遣詞,卻非人人可以隨便標新立異。
大圍某樓盤的廣告標語至今教我摸不著頭腦: 承襲矜罕豪邸光芒。「矜貴」和「罕有」常見也常用, 「矜罕」到底出自何處?我上網一查才發覺那是香港地產發展商的傑作。「豪宅」是慣常房地產術語, 「官邸」、「府邸」甚至「皇邸」皆
有根有據, 「豪邸」一詞我確是聞所未聞。原來台灣人喜用此字眼。日文網頁也會見到同一詞語。「豪邸」大概是日語吧。「承襲……光芒」更是費解。「
承襲」意指「繼承」或「沿襲」,某君可以繼承財產、傳統,或者沿襲舊制、慣例, 該樓盤怎樣承襲光芒呢? 中國文人的創作自古皆有出處,這是中國語文幾千年的傳統。漠視固有的文化承傳而胡亂湊拼祇是破舊但絕非立新。
陳雲與Zinsser同時提醒讀者, 主動語態的動詞才是作者的最佳利器。語意俱皆的動詞可以推動文句。把動詞變成名詞是當代中、英文寫作一大陋習。學術論文和政府公文多以第三身被動語態為文,笨拙的名詞不但泛濫成災,大家更誤會那是寫作典範。整篇文章全用主動語態也非易事。讀理科出身的我因久經訓練而常會積習難改,現時下筆唯有格外留神。每篇文章也儘量多加修改才面世。
兩位作家還特別提及劣文最大的毛病: 作者的思維欠缺條理。現代人益發依賴影象來表達自己的想法,文字甚至語言交流往往句不成句, 更不必說寫好一篇文章。沒有起、承、轉、合的影象看起來問題不大, 雜亂無章的文字讀起來則難以理解。旅行留影─包括照片和錄影片段─通常使人眉飛色舞, 遊記卻可以教人搖頭皺眉。對我而言,寫作確是思維訓練,也是整理日常思緒的過程。提筆為文那一剎讓我認清哪些想法仍太粗糙。我存起不少苦幹多時而不能終篇的「文章」哩。
我覺得改善寫作其實沒有靈丹妙藥,多讀多寫是基本功課。(認真)學習樂器的人不是每天練習嗎?