克羅地亞的生活指數 (二)

遊人不會在意燈油火蠟的價錢。但身為克羅地亞「師奶」的我則會細閱每項繳款通知書。


尚未查核價目表前,每月的帳單讓我覺得克羅地亞的電費和水費較香港昂貴。(老公視氣體燃料為極度危險。為免被炸得粉身碎骨,我們在克羅地亞完全不用煤氣或石油氣。)銷售税當然是主因。我原來扔不開地道香港心態,仍不習慣無所不在的「高」税率。一想到每一百元的費用包括差不多十九元税款,我還是有點「肉痛」。純粹計算每度電的收費及燃料附加費,在克羅地亞消耗一千度電的收費大約一千一百港元,較港燈便宜9.4%,但貴過中電16.7%。不過,一加上銷售税,千島之國的電費即超越港燈12.4%。克羅地亞是歐洲小國,人口僅四百五十萬,也没有高地價政策,銷售税無疑可以支付不少政府花費。


水費的比較更簡單,一定是克羅地亞較香港昂貴。香港的水費分四級以漸進式收費,首十二立方米的用水更是免費。克羅地亞的食水滴滴皆是錢,每立方米的收費更高過香港最貴級別的收費。我們的用水量在香港隨時不用繳交水費,在克羅地亞則需付上大約一百五十港元。需要自我安慰的時候我會想起克羅地亞聞名全歐的水質。那是可以飲用的自來水嘛!


其他家居雜費還有每月的電視費(收看到當地電視台的電視機每部一百二十港元)和垃圾費(約三十港元)。大厦管理費對大部份克羅地亞人而言是聞所未聞。固網電話、流動電話和無線寬頻上網的服務合約在克羅地亞種類繁多,難以對等比較兩地收費。反正這數項支出合起來不比香港多,我也沒有細意比較。


不計房租或供樓的支出,克羅地亞與香港的基本食住開支相差不大。不過,近兩星期遇上的自助遊人告訴我,香港的通脹變本加厲。兩地生活指數的差距可能又再拉遠。

中英文寫作心得

中、英文寫作皆是自己的興趣,我自然特別留意那些討論語文及寫作的書藉。陳雲的《中文解毒》不但令我獲益良多,更使我開懷大笑。閱讀他的文章可以寓學習於娛樂。William Zinsser的著作《On Writing Well》,已經成為英文寫作的經典參考書籍。他另一篇文章《Writing English as a Second Language》可算是該書的摘要。


雖然中、英文屬完全不同語系,兩位作家建議的寫作心得卻不謀而合。寫簡短、清晰而淺白的句子看似輕易而舉,其實極考功夫;我覺得中文猶甚。中文以字為基本單元,不懂既有詞彙和成語典古的作者大不了自創新猶。自己當然難以倖免。那些冗長累贅的句子令我無計可施的時候,我總會嘆一句「書到用時方恨少」。英語以字母為基礎,作者懂多少詞彙雖直接影響用字遣詞,卻非人人可以隨便標新立異。


大圍某樓盤的廣告標語至今教我摸不著頭腦: 承襲矜罕豪邸光芒。「矜貴」和「罕有」常見也常用, 「矜罕」到底出自何處?我上網一查才發覺那是香港地產發展商的傑作。「豪宅」是慣常房地產術語, 「官邸」、「府邸」甚至「皇邸」皆有根有據, 「豪邸」一詞我確是聞所未聞。原來台灣人喜用此字眼。日文網頁也會見到同一詞語。「豪邸」大概是日語吧。「承襲……光芒」更是費解。「承襲」意指「繼承」或「沿襲」,某君可以繼承財產、傳統,或者沿襲舊制、慣例, 該樓盤怎樣承襲光芒呢? 中國文人的創作自古皆有出處,這是中國語文幾千年的傳統。漠視固有的文化承傳而胡亂湊拼祇是破舊但絕非立新。


陳雲與Zinsser同時提醒讀者, 主動語態的動詞才是作者的最佳利器。語意俱皆的動詞可以推動文句。把動詞變成名詞是當代中、英文寫作一大陋習。學術論文和政府公文多以第三身被動語態為文,笨拙的名詞不但泛濫成災,大家更誤會那是寫作典範。整篇文章全用主動語態也非易事。讀理科出身的我因久經訓練而常會積習難改,現時下筆唯有格外留神。每篇文章也儘量多加修改才面世。


兩位作家還特別提及劣文最大的毛病: 作者的思維欠缺條理。現代人益發依賴影象來表達自己的想法,文字甚至語言交流往往句不成句, 更不必說寫好一篇文章。沒有起、承、轉、合的影象看起來問題不大, 雜亂無章的文字讀起來則難以理解。旅行留影─包括照片和錄影片段─通常使人眉飛色舞, 遊記卻可以教人搖頭皺眉。對我而言,寫作確是思維訓練,也是整理日常思緒的過程。提筆為文那一剎讓我認清哪些想法仍太粗糙。我存起不少苦幹多時而不能終篇的「文章」哩。


我覺得改善寫作其實沒有靈丹妙藥,多讀多寫是基本功課。(認真)學習樂器的人不是每天練習嗎?